止め肴 その五
｢オトナシイ モンダイ｣
小学生の頃、私は、基本、授業中、自分の世界に没入してしまっていた。そのため、すでに習っていたはずの様々な事柄に、テスト時に初めてご対面、などということは、当然のごとく日常茶飯事。
｢え～、こんなの、習ったっけ｣
先生たちにはタイヘン申し訳なく思っているが、それほど、授業中、ナニも聞いていなかったのである。
たとえば、漢字テスト。
おそらく、授業で、既に習った漢字なのだろうけれど、私の場合、たいていの漢字は、テスト時に初対面なのだ。ナゼにその漢字なのか、ナゼにそう読むのか。たいていは、テストの後で｢な～るほど～｣と、感心、納得する。しかし、稀に、｢んんんんん？｣と、思ってしまう漢字との出会いも、もちろん、あったりする。
そう易々とは感心も納得もできない、まさに、ナゾがナゾ呼ぶナゾナゾ漢字ワールド。
そんな、ナゾがナゾ呼ぶ漢字の一つが、｢オトナシイ｣。
そう、｢オトナシイ｣、で、ある。
当時、勉強嫌いの純粋無垢な少年であった私は、あるテストで、この｢オトナシイ｣と遭遇する。｢オトナシイ｣を漢字で、という問いだ。全くもってピンとこない中で、私なりに悩みに悩み、考えに考え抜いた末に、辿(タド)り着いた答えが、｢音無しい｣。
そう、｢音無しい｣、で、ある。
見れば見るほどドンピシャで、会心の解答だな、と、自信満々に自画自賛。で、あったのだけれど、悲しいかな、残酷にも真っ赤な❌が、容赦なく、その、返ってきた解答用紙の｢音無しい｣の上に。すぐさま、隣の席の友だちの解答用紙のその⭕の下に書かれた｢オトナシイ｣の漢字を見て、心底、愕然としたことを、今でもハッキリと覚えている。
｢大人しい？｣、 ｢大人？｣、 ｢しい？｣。
そう、なんと、｢大人しい｣、で、あったのである。
そのときの私には、 ｢大人｣と｢おとなしい｣とが全くもって結び付なかった。クラス中が、もちろん先生も含めて、グルになって、ふざけているのではないかとさえ思ったほどである。そして、あれから随分と年月が経ったが、今でもその二者は結びつかないままでいる。
大人。
おとなしい。
おとなしいか？
おとなしくなければ大人じゃないのか？
たしかに、無駄に騒々しい大人はいただけないが、｢おとなしい｣だけの大人は、もっといただけないのだ。
一度、Ａくんに、｢どう思います～？｣、と、問うてみたことがある。
すると、間髪いれずに、Ａくん、｢おもうツボかもしれないな～、大人しい大人は都合がいいから｣、と。
おもうツボ？
大人しい大人は都合がいい？
なるほど、なるほどな～。
悲しく、空しく、なるほどに、ストンと腑に落ちてしまう。
またまた、あのキング牧師に、叱られてしまいそうだ。
(つづく)
